te lo preguntaré una vez
como una vez naces como una vez mueres
como una sola vez aprendes a no perdonar
te miro a los ojos con afán de rapto
como si alguien más estuviera en la fila
haciéndose agua en su boca lo que preguntaré primero
llegué a ti sin equipaje sin pagar pasaje
colándome en la fila diciendo que traigo una carta para ti
-ambas cosas muy ciertas-
tumbando el alma en todas las estaciones
la última casi pudo acabarme
y de paso al pobre loro que hablaría por mí si no llegaba
de alguna forma tendrías que saber de mi existencia
y aquí estoy desgastado como lápiz de escuela
como tu fe que ofrece todas las resistencias
una que aprendió una vez a perdonar pero no a olvidar
te lo preguntaré una vez
como una sola vez me quedaré contigo
todos los días que incluyen todas las noches
de mi vida y la tuya
y algunos escapes de tiempo que llaman eclipses
y todos los otoños que para mí siempre son tramposos
te miro entonces en tiempo real
por fin en vivo y en directo
y te pregunto una sola vez
quieres huir y esconderte en mi vida.
Daniel Matute